一个闷热的午夜，做書编辑网上冲浪时发现了一个名为《城堡》的网络独立杂志，点进去只看到了几行煞白的目录。再随便点开一行，文字/图像/视频/声音四个栏目被塞得满满的，从阿多尼斯、出版圈热门事件、马鲨鲨的微博 vlog 到任正非访谈记录，网站像是一个小孩儿对珍奇之物的偷偷收藏和固执创造，足以满足阅读爱好者的各类需求。
次日，做書有幸联系到了网站的创始人，并找到了一份王隐在中文泛科技播客 WEB VIEW 上对他的访谈记录，下面听听这位“宝藏男孩儿”讲讲他是怎么做出这个超酷的网络独立杂志的吧。
图源：
https://twitter.com/MatthewCook15
简单地自我介绍下吧。
最近在用网名南百城，取自《魏书》中：「丈夫拥书万卷，何假南面百城」。目前在一家连锁书店工作，业余在做个人杂志《城堡》。
平时工作主要都做些什么？你谈到工作像是在刷纸质微博，很有意思的比喻，你是怎么看待这份工作的，为什么会选择这份工作？
工作就是书店服务员，专业叫法是图书专员，通俗说是图书管理员也行。工作内容就是帮助客人找书，每个星期来货、搬运、开箱、上架到指定位置等一些琐事。可能和一般人想象的每天闲着观察下书店老顾客、坐着养老看书不太一样。工作久了就觉得和餐厅服务员差不多吧，不过卖的是精神粮食。
选择这份工作是当时离职闲着、想想自己还有什么梦想没有完成，自然而然就想到开书店这种事，然后就曲线救国应聘了这份工作，当时公司也正好准备开新店。
能讲点图书馆管理员的趣事吗，比较难忘的事。
男生可能都有点中二情节，类似扫地僧那种。当时因为做《城堡》这个杂志，需要会一些基本的设计知识，所以就把店里设计类书籍大概翻过一遍，虽然还是做得很烂，但勉强达到了会做几张图片的程度。一次有顾客找设计类的书籍，同事在帮忙找，找了一会儿没找到。我路过问了书名随手就找到了，然后顾客又说了个书名，同事用电脑查，从第一排开始找。我一下就反应过来在第几排是第几本，又马上随手抽出。有点网络小说里扮猪吃老虎的感觉。
之前的创业、投资经历能简单聊聊吗？
简单说就是跟着几个同学、朋友做电商。大概四年左右吧，开始的时候几个人蜗居在小民房里，后来有了自己的作坊、品牌。之后因为太累了，加上一些创业都会有的狗血剧情，最后拿了一笔钱离开了。刷微博碰上一些人在聊投资，我也杂七杂八地买了一些。算是经历了几个大起大落，之后就一直落了，刚开始在书店上班，休息时候还看看行情，算算自己这几分钟掉了几个月工资。后来就麻木了，直接几个月不看，总之亏损挺大的。
这个过程是最有意思的，发现自己突然又很穷，不能躺着挣钱之后，我的拖延症也被治好了。那段时间基本脑子里有什么想法，都能马上开始写，执行力特别高。基本上就是上班工作，下班写作，过得很充实。有时候感觉像是花了一笔钱交学费治好了拖延症，还算划算。
为什么起名叫《城堡》，杂志标语的演变会体现一些内心的变化吗？
早年有一个叫「有意思吧」的小众网站，大概就是一个小型音乐、文字爱好者的论坛，分享一些有意思的内容。大学的时候闲得慌，在上面写一些文章，其中有一个网友名字里有城堡这两个字。我们算是君子之交，一年联系一两次，交流下看书之类的事情。期间有一次他向我约稿，说自己要办一本电子杂志，需要一些文章，我发了一些存档给他，但这事不了了之，后来也没联系。过了几年，我在另一个大网站看到了熟悉的名字，基本确定就是他，不过这是另一个故事了。
又过了一段时间，我记得很清楚，当时我在广州一个仓库工作，晚上十点多来了一大卡车货物，临时找不到搬运工，于是办公室几个同事就自己上，一直到凌晨。坐下来休息的时候，看手机，发现他的死讯。那是我第一次感受到一个自己认识的年轻人的死亡，在此之前，我虽然也思考过死亡，但没有直观现实的感受。老人葬礼倒是参加过一些，但总感觉像隔着一层帘子，离自己很远，也面目模糊。这一次面对这个网友的死亡就像那层帘子被掀开了。后来，我偶尔写博客，也有过做电子杂志的想法，对很多方面都不确定，但名字从来没有动摇过，就叫《城堡》，算是一种纪念吧。
我最开始做《城堡》的时候，特别喜欢美国《生活》杂志 1936 年的创刊卷首语。
去看生活；去看世界；去目击伟大事件； 去看穷人的面孔与骄傲的人的姿态； 去看奇异的东西--机器人，军队，丛林和月球上的阴影； 去看人的作品--他的画，他的心，高塔和新发现； 去看数千里外的世界；藏在墙与房间里的人和事物；难以接近的危险场景；男人所爱的女人和许多小孩； 去看并享受看的乐趣； 去看并且感动； 去看并且接受教导。
《城堡》杂志的标语刚开始是：「人生苦短，何妨一试」。心境就是想随便找一份饿不死的工作，上班谋生、下班做自己喜欢的事。后来杂志刚起步不久，看到阮一峰的每周分享，就改成「在这里记录过去一周，我看到的值得分享的东西，每周五发布。」这段话简化过几个版本，但大概都是这意思；再接着就是「关于阅读、宇宙和爱，周五发布，一期一会」，算是对内容的概括，加上我喜欢一期一会这个词。这段时期《城堡》改过名字，叫《城堡笔记》，可能我觉得内容更多像是我的阅读笔记。最后就是现在「分享每周见闻，探索内心宇宙」，前一段是对内容的概括，后一段是看到《大佛普拉斯》中有一句话：
现在已经是太空时代了，人们可以登上月球，却永远无法探索一个人内心的宇宙。
大家每天看主流媒体、看新闻，要么聊名人的事儿、要么聊普通人的狗血经历，但是很少关注一个普通人在普通一天的思想，我当时就想能不能关注、分享一些这样的信息。
图源：
https://www.instagram.com/__wrk__/
为什么要做《城堡》？
创业那几年基本没有阅读，一方面是忙，一方面是我对阅读从单纯跑量到开始注重质量了。总结起来，对虚构类书籍我尽量写出整个故事脉络，并且后续仿写一个类似的故事，非虚构类就尽量实践。《城堡》刚好可以当成一个载体，让我实践这些理念，不过这件事挺难，我至今都只是偶尔能做到。
做杂志哪个环节是最难的，哪个最轻松？
最难的环节就是写作一些纯原创虚构类的作品，比如短篇小说之类的；最轻松的应该是做封面，反正是假杂志、网络杂志。我就找一张版权开放图，然后加一些字，找图过程挺轻松的，感觉是在旅行，能看到世界各地的风景，想象其背后故事。
制作一期电子杂志的流程（前期筛选、书写、分发）是怎样的，都会用到哪些工具、如何管理大量的书摘笔记、为什么 Ulysses 对你很重要？
首先就是把几个固定栏目填充满，比如每周语录、每周书评、笔记、阅读的网络文章、微博推荐，接着就是一些生活琐事，这些信息输入之后会酝酿出一些话题，就继续写一些。最后就是从这些内容里找一句比较打动我的金句，当成本期标题，最后再从开放版权的图库里找图片、设计封面、给相关专栏配图。稍作检查后发到自己博客，把原始文档放到网盘里共享给利器编辑。
工具上用 Ulysses 和滴答清单会多一点，书摘笔记基本就是用 Ulysses 管理，之前很大一部分放在作业部落。Ulysses 对我重要是因为我一直想找一款理想写作软件，跟找伴侣差不多吧，灵魂和肉体都希望能好点。恰好 Ulysses 本身是一本文学小说的名字，颜值也不错。价格可能也是一方面，买下来比较有仪式感，当时还是买断制，大概两三百块钱，当作送给自己的生日礼物。
你有「书背藏身」的固定栏目，你都看过这些书吗，这个节目是一个推荐书摘的过程？你平时的阅读量是怎样的，不是说上班不能看书么？你的阅读频率和场景是怎样的，对电子书的态度如何？
「书背藏身」是早期的名字，当时徐浩峰有个电影叫《刀背藏身》：
北方理念，刀法是防御技，刀背运用重于刀刃，因为人在刀背后。武侠小说是一棱刀背，幸好，有此藏身之处。
有时候书对我来说也有这个功效，加上那时候上班不能看书，偶尔闲得慌，就喜欢翻书背面，看看上面的文字，能发现一些不错的内容。这些书应该大半都没有看过，后来改成每周语录，就是一个金句、书摘栏目。
平时阅读量大概每周一本左右，我特别喜欢在书店一个操作间读书，类似于仓库，里面特别安静狭窄。下班后有阅读欲要发泄，就从店里找本书在里面看，基本就我一个人。
对电子书的态度的话，我电子书买得比较多，平板之类的也有。最早是在 mp3 上看，就两个指甲那么大的地方，后来就是在两个拇指大的彩屏手机上看，最后就是智能手机、电子书阅读器、还有平板。我用电子书看网络小说比较多，文学类书籍还是看纸质书比较多，我认为自己是站在电子书和纸质书的十字路口，下一代可能更偏向电子书。
图源：
https://www.instagram.com/kaerusensei/
你好像并不在意在杂志讲一些自己的生活，或者说隐私？
最初定位就是个人杂志，个人其实是在杂志前头，主要是自己爽，而且刚开始没人看，比较自由。后来发现自己有一些读者后，生活方面写起来就感觉很尬了。
做杂志对你来说最大的意义是什么？傅丰元在播客里谈到你是在探索自身的边界，这里的边界对你来说是指什么？
其中一个意义就是对我有个督促、有个时间的限制，能让我保证一个最低写作数量。边界就是接触一些平时接触不到的世界和人。比如这次录播客，如果没有《城堡》这个作品，我应该是没有资格体验的。
利器X杂志，是你认领的？目前有别人一起做吗？
不算认领，早年我有个习惯就是看到好作品会赞赏五块钱。当时挺喜欢离线杂志关于纳博科夫的一期，然后偶然机会发现利器。当时离线杂志的主编傅丰元在群里，就加了他微信，发了个红包表示感谢。《城堡》最开始我是自己做着玩，偶尔发在朋友圈里，被他看到了，就问我有没有兴趣加入第一批利器计划。目前是一个人单独完成。
你好像很看重一些指标，比如今年要完成 30 万字，还定下每月、每周写多少字，这些指标对你的意义是什么？
这些指标主要是基于当时看的一个网络小说，里面讲到有些人号称自己喜欢写作，实际上每年连十万字都没有写。有点躺枪，加上公司每天也会有销售指标之类的，就仿照其样式，给自己也定下了写作目标。意义就是一个督促作用，不想成为那种号称写作却每年十万字都写不了的人，毕竟写得好不好可能是天赋问题，这个还能原谅自己，但写得少实在是没有理由。
图源：
https://www.instagram.com/r_kikuo_johnson/
你会在杂志里打 log、谈杂志要怎么做，我感觉这会体现出你的纠结，你怎么看待和消解这些纠结？
纠结挺多的，事实上我有时候会一边看《杂志产业》这类书、一边看怎么让《城堡》更像一本杂志，但个人能力有限，只能在一定限制里做。最大问题还是尴尬，有些东西写出来就知道有毛病，但还是抱着比没有作品强的心态，就放在杂志里发布了。
微博是《城堡》目前主要的信息源吗？因为我看到目前《城堡》微博的引文比较多？
微博不算是主要信息源，早期可能引用比较多，后期开始减少。
是否考虑引用外文资讯？
外文资讯得看我后面成长了，实际上我英文水平很烂，几乎为零。
目前《城堡》让你最满意/不满意的点是什么？
最不满意的点就是还没有实现我的一些理念，整体比较乱、封面设计上也比较丑。满意的点是还算在真诚地分享一些我认为有价值的东西。
100 期之后，《城堡》会是什么样子，你希望它是什么样子？
100 期之后，我希望自己能够随心所欲地熟悉运用中文文字这个工具，用它来记录生活、创造虚构故事等等。也希望能看到更多人做出自己的杂志，在内心宇宙建立一个属于自己的城堡。
快去网站瞅瞅吧！
（没收广告费！）
https://chengbao.bitcron.com/
如果你想深入了解这些问题
请来参加「 编辑写作必修课 」
上课时间 2019 年 6 月 2 日
▽ 点击阅读原文，报名参加做書课程，享限时特惠
猜你喜欢